Intervista di Barbara Baraldi per Sick Girl

Chi è Marilù Oliva, oggi? Ti senti cambiata, professionalmente e umanamente, rispetto ai tuoi esordi? 
Umanamente credo di essere oggi meno ingenua. Professionalmente penso di avere ancora molto da imparare, ma mi sento più sicura. Tecnicamente penso di avere acquisito una capacità importante, che non s’insegna da nessuna parte: mentre prima mi sembrava sempre tutto buono, adesso capisco subito quando un brano/personaggio/passaggio non funziona, è incompleto, poco chiaro o va comunque rivisto o eliminato. Poi magari non so come intervenire, ma la spia d’allarme s’accende!


Puoi introdurci il personaggio de La Guerrera, protagonista di “Tu la pagarás!”?
Elisa Guerra, soprannominata appunto La Guerrera, è una giovane donna che la vita ha sbalzato in un mondo non facile. Non ha filtri, non ha protezioni. Ho scelto di chiamarla così perché sia il cognome che il soprannone recano in sè l’idea della battaglia. Elisa combatte per sport –pratica la capoeira, la danza marciale brasiliana – ma anche per necessità di sopravvivenza.

Ha dei sogni in un cassetto che resta sempre chiuso e questo contribuisce a peggiorare la sua accidia. Lavora in nero per un becero direttore di un giornale commerciale, di notte balla e si trova invischiata nell’omicidio del barista Thomàs solo perché era la sua fidanzata. Non crede nell’amore, non crede nei tarocchi di Catalina, il suo è un materialismo puro che non concede spazio a nulla di spirituale. La salsa è l’unico lenitivo, insieme all’amicizia e ad altri effimeri piaceri della vita, come il rhum e le patatine fritte. La Guerrera è rimasta presto senza genitori ed è stata cresciuta da una prozia (che approfondirò nel prossimo romanzo) che ha un concetto distorto di cultura e l’ha obbligata a imparare a memoria la Divina Commedia. Ma La Guerrera ha imparato con il cuore quei versi e Dante è diventato un amico prezioso.

Quali sono state, in questo caso, le tue fonti di ispirazione?
La Guerrera esisteva già, insieme a Catalina, in un precedente manoscritto redatto più di una decina d’anni fa. Si trattava di una storia esistenziale di amiche, ripresa dalla realtà. In Elisa Guerra c’è un po’ di quello che ero io quando andavo a ballare, ovviamente estremizzato per esigenze narrative. C’è la mia stessa rabbia di allora verso le prepotenze, c’è la stessa fatica che ho provato in situazioni di precariato. Fisicamente parlando, La Guerrera è piccolina come me e come me non è filiforme. Ovviamente i fatti e i personaggi (a parte Catalina, che esiste ed è stata riadattata) sono tutti inventati, però volevo puntare i riflettori su una ragazza che si è trovata –sola– alle prese con un mondo non facile e questo è un dato autobiografico. Qualcuno ha paragonato La Guerrera a Lisbeth Salander e ti dirò che la cosa non mi dispiace, però lei –che io amo molto– non è il mio modello di riferimento. Lisbeth  è un personaggio fuori dall’ordinario, mentre  la mia Elisa è una donna di tutti giorni, imperfetta, con problemi legati alla quotidianità, al lavoro. L’unico modello che avevo in mente quando inventai questo personaggio (e qui ti farò ridere) è la mia eroina dei tempi d’infanzia: Lady Oscar. Elisa è una guerriera come lei, come lei è un maschiaccio, è coraggiosa, spavalda all’occorrenza, la immagino con la stessa voce e come lei si fascia da sola le proprie ferite. Penso che l’equazione Guerrera/Lisbeth sia dovuto alle nostre abitudini di sovrapporre i personaggi letterari: così ogni donna che tradisce finisce inevitabilmente per essere accostata ad Emma Bovary.

Da dove nasce il tuo amore per la salsa, coprotagonista del tuo ultimo romanzo?
Da dove nasca non lo so, così come non mi so spiegare come mai io sia così calamitata dall’America latina in generale. Posso dirti che è stato un colpo di fulmine da quando, a dodici anni, lessi la prima volta “Cent’anni di solitudine” di Márquez. Sentii subito un richiamo fortissimo, poi le cose sono venute spontanee: ho viaggiato, mi sono laureata con una tesi sulle civiltà precolombiane, ballo e ascolto salsa da quindici anni e da tempo tento di diffondere la cultura latino-americana nella sua essenza, liberandola dagli stereotipi in cui la incateniamo (come la storia delle donne disponibili, della povertà culturale e di altre sciocchezze).


Tra gli orishas, quale ti senti più vicino?
Ochùn, la dea civetta e ballerina. È una mulatta, simpatica, grande danzatrice, festaiola sempre allegra, amica del ritmo, come testimonia il tintinnio dei suoi campanelli. È la moglie di Changó ed è intima amica di Elegguá, che la protegge. Vive nel fiume e assiste le gestanti e le partorienti. Protegge da tutte le affezioni del del sangue e da ogni sorta d’emorragia. La sua collana è gialla o ambrata. Si è sincretizzata con la Vergine della Carità del Cobra.  

Catalina invece sceglierebbe Orula, che rappresenta la sapienza e la divinazione. È considerato uno dei padroni dei quattro venti e protegge dalla pazzia. Personifica la saggezza, la possibilità di influire sul proprio destino, anche il più avverso. Chi non ascolta i suoi consigli, sia uomo o orisha, può essere vittima della mala sorte portata da Echu. I suoi colori sono il verde e il giallo. S’è sincretizzato con San Francesco d’Assisi, con San José de La Montana e con San Filippo. La sua festa si celebra il 4 di ottobre.

Questa volta la narrazione si sviluppa con capitoli in terza persona e altri in prima persona, con la voce della Guerrera. Ci puoi spiegare il perché di questa scelta?
Mi interessa il passaggio dei punti di vista, cosicché il lettore possa saltare da una visuale all’altra e capire che la verità assoluta non sta da nessuna parte. Almeno nel mio romanzo!

E per finire l'intervista puoi svelarci i tuoi progetti futuri?
Sto scrivendo la seconda Guerrera. Ti anticipo che il verbo sovrano sarà quemar. Bruciare.

